Fusca azul se despede de seu dono: morre José Mujica, o homem que dirigia ideias simples e poderosas

O mundo perdeu, neste 13 de maio de 2025, uma das figuras mais autênticas da política latino-americana. Aos 89 anos, José “Pepe” Mujica partiu, deixando para trás muito mais que um cargo ou uma biografia. Deixou um fusca azul. E com ele, uma metáfora viva de tudo o que ele foi: simples, resistente, honesto e profundamente humano. Como jornalista automotivo, costumo olhar para veículos como ferramentas de deslocamento. No caso de Mujica, o veículo era também uma ferramenta de mensagem. E que mensagem.

O Volkswagen Fusca azul 1987 de Mujica ganhou notoriedade mundial durante sua presidência (2010–2015), quando ele recusou vender o carro, mesmo diante de propostas milionárias vindas de xeiques árabes. Mas o símbolo não era só o carro velho: era o que ele dizia sobre ele. “Este carro é o bem mais caro que tenho, mas não por valor, e sim por história”, costumava dizer. E a história dele era toda feita de desapego, coerência e propósito. Morando num sítio humilde nos arredores de Montevidéu, Mujica doava cerca de 90% do salário de presidente a projetos sociais. Dizia que, com isso, vivia como qualquer outro cidadão uruguaio comum. Era o político que andava sem escolta, que plantava flores com a esposa e que dirigia o mesmo carro há décadas — por escolha.

Nascido em 20 de maio de 1935, Mujica foi guerrilheiro do grupo Tupamaros nos anos 60 e 70, lutando contra a ditadura militar no Uruguai. Preso por 13 anos, passou parte desse tempo em solitárias, onde enfrentou torturas físicas e psicológicas. De lá saiu com uma visão de mundo ainda mais radicalmente simples. Foi deputado, ministro da Agricultura, senador e presidente. Mas recusava qualquer tentativa de enaltecê-lo como herói. “Não sou pobre, sou só sóbrio. Tenho o suficiente para viver. O que é caro é ter que trabalhar para sustentar o consumo”, afirmou certa vez em discurso na ONU que correu o mundo como um manifesto humanista.

Como jornalista automotivo, há algo de comovente em saber que um dos políticos mais admirados do século XXI escolheu um carro para representar a si mesmo. E não foi um carro de luxo, nem um híbrido tecnológico, nem uma máquina de potência. Foi um Fusca. Um motor 1.3 arrefecido a ar, duas portas, pintura azul celeste desbotada e uma presença que desmentia toda simplicidade estética. Ao volante daquele carro, Mujica não se afastava do povo — ele se aproximava. Levava ministros e vizinhos no banco do carona, cruzava ruas sem cerimônia, respondia aos acenos com a janela aberta e a mão estendida, como quem governa pela escuta e pela proximidade.

• Pepe Mujica morreu aos 89 anos em Montevidéu após luta contra câncer
• Direto do fusca azul: Frases de Pepe Mujica para refletir sobre a vida

José Mujica nos deixou com o corpo, mas segue dirigindo ideias. Suas frases vão muito além das manchetes: são heranças. “O tempo é o único bem que não se recupera.” “Não vim ao mundo para desenvolver o mercado, vim para desenvolver a felicidade humana.” Em tempos de populismos ruidosos e vaidades digitais, Mujica será lembrado como o homem que se bastava com pouco, que governou com sabedoria e que nunca precisou de blindagem — nem física, nem ideológica. Seu Fusca azul, agora órfão, permanece como um lembrete de que é possível ser grande sem parecer, é possível ser forte sem gritar, é possível liderar sem subir em pedestal nenhum.

Adeus, Pepe. Sua direção agora é eterna. E seu carro, parado na garagem da história, continua nos ensinando a andar.

O post Fusca azul se despede de seu dono: morre José Mujica, o homem que dirigia ideias simples e poderosas apareceu primeiro em Carro.Blog.Br.